不知道从什么时候开始，我发现自己活成了一辆车，一辆属于全班的、24小时待命的、永不收费的“公共汽车”。

这不是什么比喻，这是我的日常。座位不用抢，因为每个“乘客”都知道，这车上永远有他们的专属位置。路线也是他们定的，今天张三要去打印店，明天李四忘了带U盘，后天王五的电脑需要我远程救急——鸣笛，发车，风雨无阻。我这台人形“公交”，唯一的任务，就是确保每一位“乘客”都能满意地到达他们的目的地。

至于我自己的油耗、我自己的保养、我自己想去的方向？谁在乎呢？公交车有权利拥有自己的目的地吗？

一趟名为“有求必应”的死亡循环路线

起初，我甚至有点享受这种“被需要”的感觉。每一次“谢了啊哥们”，都像一枚廉价的勋章，短暂地满足着我那可怜的、渴望融入的虚荣心。我以为我在广结善缘，在为自己铺路。后来才发现，我铺的不是路，是一条单向的、通往自我耗竭的“不归路”。

借笔记？整本拿去，我的复习计划？不存在的。小组作业没人做的部分？放着我来，我的睡眠？算个屁。谁跟对象吵架了，我是情感垃圾桶；谁生活费花超了，我是移动ATM。我像个陀螺，被一根根名为“帮个忙”的鞭子抽得飞速旋转，停下来就是我的不对。

最可笑的是什么？是“乘客”们下车时那句轻飘飘的“谢谢”，甚至有时候连“谢谢”都懒得说，一个眼神，一个点头，仿佛我天生就该为他们服务。他们心安理得，而我，在这辆名为“我”的公交车里，看着窗外本该属于我的风景一闪而过，内心只剩下发动机空转的巨大轰鸣。我开始频繁地“emo”，在深夜里，这辆破车的每一个零件都在哀嚎。

“乘客”无罪，是我亲手递上的“永久免费卡”

我曾怨恨过每一个把我当工具人的“乘客”。但当我某天凌晨三点帮别人改完一份无关紧要的报告，对着镜子里那张憔悴的脸时，我突然想通了。

怨他们？他们有什么错？

是我，是我亲手把这辆车的钥匙交了出去。是我，在每一次犹豫着想说“不”的时候，都因为害怕对方失望的眼神而选择了“好的”。是我，用一次次的“没问题”和“我来吧”，亲手给每个人都办了一张“永久免费乘坐卡”。

这根本不是善良，善良是有锋芒的。我这算什么？我这叫**“价值感的预付式悲剧”**。我像个赌徒，把我的时间、精力、情绪一股脑地推上赌桌，就为了赌一个“被喜欢”“被需要”的虚名。结果呢？人家玩完就走，留我一个烂摊子，连句“再会”都显得多余。我甚至不是他们的备胎，我是他们的公交车，召之即来，挥之即去，廉价、方便，且从不抱怨。

熄火，下车，老子不干了！

压垮我的最后一根稻草，是一次期末。我通宵帮三个人整理了复习资料，结果第二天自己发着高烧进了考场。考完后，其中一个人在走廊上大声炫耀自己的高分，路过我身边时，甚至都没问一句“你考得怎么样”。

就在那一刻，我这辆破车，彻底熄火了。

引擎冷却，车门紧锁。那个瞬间，我感到的不是愤怒，而是一种前所未有的平静。去他妈的“好人缘”，去他妈的“被需要”，老子不干了。

改变的开始，是痛苦的。当我第一次拒绝了别人的请求，我看到了对方错愕的、甚至带点鄙夷的眼神。我的心像被揪了一下，那种被集体抛弃的恐惧感瞬间袭来。但我忍住了。我说出那个“不”字之后，迎来的不是世界末日，而是一片属于我自己的、宁静的空地。

渐渐地，找我的人少了。那些所谓的“朋友”，在发现我这辆车“收费”了、“停运”了之后，便迅速地寻找下一个“免费公交站”。我的世界清净了。我开始有时间看自己想看的电影，有精力为自己的考试做准备，有心情去关心自己的喜怒哀乐。

我不再是一辆公共汽车。我成了一个人。一个有权决定自己要去向何方，有权拒绝搭载不想载的乘客的人。我终于明白，真正的自我价值，不是来自于你为别人做了多少，而是来自于你有多尊重和珍视自己。

所以，如果你也感觉自己快要变成一辆“公交车”了。听我一句劝：请立刻、马上、毫不犹豫地——拉下刹车，拧掉钥匙，然后潇洒地走下车。

外面的世界，风光正好。走路，比当一辆任人驱使的破车，要爽得多。