不知道从哪天起，我变成了班里那辆心照不宣的“公共汽车”。

这个外号，像一块黏在鞋底的口香糖，恶心，甩不掉，还让你走过的每一寸青春都留下肮脏的印记。它不是一个公开的宣判，没有挂牌仪式，却比任何正式的处分都来得致命。它弥漫在空气里，藏在那些交头接耳的窃窃私语中，闪烁在那些欲言又止、转而变成轻蔑的眼神里。

你甚至都抓不到一个明确的始作俑者。仿佛一夜之间，所有人都收到了某种秘密指令。他们会刻意地在你经过时提高音量，讲一个关于“随便”女孩的笑话；他们会在你和某个男生正常说句话后，交换一个“你懂的”眼神；你的每一次善意、每一次开朗，都被曲解成放浪和廉价的信号。

可笑吗？最可笑的是，你根本不知道自己的“罪名”是什么。是因为穿了条稍微短点的裙子？还是因为性格外向，跟谁都能聊上几句？又或者，仅仅是因为某位“大佬”看你不爽，需要一个靶子来彰显他的权威，而你，不幸被选中了？

说白了，当一辆“公共汽车”被推出来的时候，根本没人关心这辆车本身是什么品牌、什么性能。他们只关心自己能不能“上车”——通过嘲笑你、孤立你、给你贴上标签，来获得融入某个小团体的门票。这是一场心照不宣的集体霸凌，一场懦夫们的狂欢。

那么，谁是这场闹剧的司机？

你以为是那个带头起哄的男生，或是那个在背后煽风点火的“闺蜜”？不，他们顶多算是售票员。真正的司机，是那种弥漫在集体中，名为“平庸之恶”的懦弱与盲从。

是那些为了不被排挤，选择沉默、甚至附和的大多数。他们用冷漠和旁观，为你这辆“车”铺好了通往深渊的道路。他们每投来一个轻飘飘的、看热闹不嫌事大的眼神，都是在为你踩下油门。雪崩的时候，没有一片雪花觉得自己有罪，对吧？这句被说烂了的话，用在这里，简直是教科书级别的贴切。

他们审判你，仅仅是因为审判你最安全。你成了他们发泄恶意、彰显“合群”的最低成本的耗材。通过定义你为“不洁”，他们便能获得虚假的“纯洁”与道德优越感。这就像一群野狗，圈定了一只落单的羊，不是因为羊做错了什么，而是因为欺负它，能让这群野狗暂时忘记自己也只是野狗。

那么，作为这辆“车”，你要怎么办？停车熄火，任人指点？还是干脆创飞他们？

哭泣和质问，是没用的。你问“为什么是我”，他们只会觉得你更好欺负了。试图去解释？那更像是在为“罪名”做徒劳的辩护，只会让他们更加兴奋。

让我告诉你一个更“朋克”的玩法。

首先，你要在心里把这个标签撕得粉碎。记住，他们给你贴的标签，定义的是他们的愚蠢和恶毒，而不是你。你不是“公共汽车”，你是一面镜子，照出了他们内心最不堪的模样。他们越是起劲地往你身上泼脏水，镜子里的他们就越是丑陋不堪。

其次，收回你那泛滥的善意。别再试图对每个人笑脸相迎，你的善意不廉价，更不应该被当作可以随意践踏的草地。谁对你释放毒液，你就把谁从你的世界里“拉黑”。物理上做不到，就在心理上彻底屏蔽。他不是个人，他是个NPC，是个会喷射垃圾的障碍物。你的任务，是绕过他，而不是研究垃圾的成分。

最后，也是最重要的，找到你的“新路线”。把那些用于内耗、用于痛苦、用于琢磨“他们为什么这样对我”的精力，全部收回来，投资到自己身上。去学习，去变美，去做任何一件能让你变得更强、更闪耀的事。

当你的世界变得足够大，大到能开飞机、开游艇的时候，谁还会在乎那条乡间小路上，有一群土拨鼠在议论一辆破旧的“公共汽车”？你的沉默和无视，你的蒸蒸日上，就是对他们最狠的报复。

别指望他们会道歉，别指望世界会突然变得公平。你唯一能做的，就是握紧自己的方向盘，一脚油门，把那些苍蝇一样的噪音远远甩在身后。他们想让你成为一辆任人评说的破车，那你就开成一辆他们连车尾灯都看不见的限定款跑车。

路还长着呢，与其在乎路边的垃圾，不如专心看好前方的风景。